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Porumbacu (ediţie îngrijită de Irina Stahl)                                                                 
Editura Vremea, București, 2018.                  
 Henri Stahl 

 Mihnea Preotesi

Cartea apărută în anul 2018 la Editura Vremea este o colecţie de schiţe 
memorialistice ordonate cronologic în raport cu succesiunea evenimentelor istorice 
pe care acestea le descriu.

Autorul, Henri Stahl, este reprezentantul uneia dintre familiile importante ale 
culturii române, o familie care s-a dovedit a fi  prolifi că, câteva generaţii la rând, 
în domenii diverse ale culturii, de la grafologie, la literatură şi de la politică la 
sociologie. O scurtă istorie a familiei Stahl şi a autorului cărţii este prezentată în 
introducerea bine documentată, aparţinând Irinei Stahl.

Dintre cele 16 schiţe reunite în acest volum, primele 4 se referă la perioada 
premobilizare, în timp ce în următoarele, acţiunea se desfăşoară în primele luni ale 
intrării României în Primul Război Mondial, începând cu ziua moblizării generale, 
continuând cu marşul către teatrul de operaţuni şi culminând cu participarea la lupta 
de la Porumbacu şi apoi cu retragerea în Moldova, odată cu ocuparea Bucureştiului 
de către trupele germane.

Toate schiţele au un caracter autobiografi c, cea mai mare parte fi ind prezentate 
din perspectiva asumată a autorului, doar în două dintre schiţe, acesta utilizând un 
alter ego, în persoana locotenentului Radu Rătescu.

Aşadar, perspectiva din care sunt prezentate evenimentele este cea a unui 
intelectual orăşan, bucureştean, rezervist, implicat în evenimente şi situaţii limită 
specifi ce războiului.

Pe lângă valoarea lor memorialistică schiţele structurate de Irina Stahl în acest 
volum dau, în forma în care sunt prezentate, o anumită coerenţă internă acestui 
volum, care devine mai mult decât o colecţie de schiţe. Deşi nu propun, neapărat, 
cititorului personaje memorabile ci, mai degrabă, adaugă anumite tuşe personale 
şi pete de culoare unor tipuri umane cu profi l schiţat de caracteristici neutre 
precum cele de mai sus, situaţiile excepţionale în care interacţionează oameni 
cu caracteristici atât de diverse reprezintă fundalul pe care se proiectează analiza 
subtilă propusă de autor, privind asumarea şi reconstrucţia identitară în astfel de 
situaţii. 

Pe de o parte, sunt prezentate în cupluri dihotomice orăşeni versus ţărani, 
rezervişti versus ofi ţeri activi, comandanţi versus subordonaţi. Învârtiţii reprezintă 
o categorie opozabilă tuturor celor care nu au avut şansa, abilitatea sau lipsa 
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de caracter, să poată evita participarea directă la război, rămânând într-o zonă 
„protejată” prin relaţii şi resurse personale.

Pe de altă parte, războiul nivelează diferenţele de clasă, nasturii strălucitori, 
la început, de la mantalele ofi ţerilor se tocesc sau se rup, mantalele înseşi se 
murdăresc sau se pierd, trecând prin aceleaşi bălţi, prin aceleaşi furtuni şi prin 
aceleaşi noroaie prin care trec şi cele cenuşii ale soldaţilor. Această simbolistică 
a pierderii strălucirii nasturilor şi mantalelor apare, din când în când, în carte, ca 
un semnal discret al acestei omogenizări sociale în astfel de situaţii limită.

În primele schiţe, ce prezintă perioada de pregătiri de război, premergătoare 
intrării ţării în război, accentul cade pe identităţile asumate prin rolurile prestabilite 
ce modelează interacţiunile dintre şefi  şi subordonaţi: „Pedagog iubit de elevi şi 
vechil simpatizat de muncitori nu există” (p. 55).

O situaţie asumată este şi „inferioritatea rezervistului faţă de colegul din 
armata activă”, prin diferenţa de experienţă şi de expertiză militară. Diferenţele 
între orăşeni şi ţărani se refl ectă în atitudini şi comportamente foarte diferite în 
relaţia cu „superiorii”. 

Cei de la oraş sunt, „în mare parte, pe atât de guralivi şi de batjocoritori, pe 
cât de leneşi şi pretenţioşi (…). Se abţin, cu greu, chiar în faţa superiorului (…) 
îşi scuză lenea printr-o pornire spre critică, rar, găsindu-se unul să ia viaţa aşa 
cum este. (…)

„Cei de la ţară, de îndată ce se apropie un superior, îşi prefac obrazul, amuţesc, 
şi, cu tot felul lor supus de a răspunde monosilabic întrebărilor, îi simţi atât de 
străini de tine, atât de neîncrezători în vorba ta bună, încât te doare şi ţi-e ciudă” 
(p. 56).

Identitatea asumată colectiv „la lucrări”, departe de casă se bazează pe afi nităţi 
etnice şi localiste, mai degrabă decât pe cele ce ţin de clasa socială sau de ocupaţie.

„Pe când la front, statura soldatului (…) grupează oamenii, (…) după centimetri, 
la lucrări îi grupează simpatiile şi poţi fi  sigur că (…) pe unde sapă Draganoff , 
sapă şi Atanasoff  şi toţi cei din Dobrogea Nouă, chiar dacă unu-I bulgar şi altul 
găgăuz şi că acolo unde e Aron Iancu «cel mititel», o să fi e Weintraub, Finkelstein, 
şi Lobel, deşi unul este contabil, celălalt, funcţionar, al treilea ceaparăzar şi 
ultimul, vopsitor” (p. 56).

Spre deosebire de interacţiunile sociale prilejuite de astfel de manevre 
premergătoare războiului, situaţiile limită pe care le prilejuieşte războiul adevărat 
pot avea un impact major în mentalul colectiv şi pot genera, în anumite situaţii, 
atitudini şi comportamente radical schimbate. 

O astfel de situaţie este cea descrisă de Henri Stahl în schiţa „Spion”. Sub 
impactul şocului pricinuit de apariţia, pe cât de neaşteptată, pe atât de amenințătoare 
a primului zeppelin nemţesc de atac pe cerul unui Bucureşti afl at într-o perpetuă 
petrecere, se pot schimba brusc, chiar şi mentalităţi şi moravuri vechi şi persistente, 
precum cele descrise şi de Rădulescu Motru la începutul secolului trecut şi 
operaţionalizate de Stahl, de la nivelul românului, la cel al bucureşteanului:
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„Mentalitatea bucureştenilor s-a schimbat radical de la această primă vizită 
a prototipului teutonic modern. De unde, dintre toate naţiile latine, românul era, 
evident, cel mai refractar disciplinei poliţiste, de unde, pentru un bucureştean 
alegător era foarte normal lucru, în caz de confl ict cu autoritatea, să tragă o 
înjurătură vardistului străzii sale, ori chiar să îl ia la palme (…), sau, printr-un 
mic bacşiş plasat unde trebuie, să eludeze cele mai severe ordonanţe poliţeneşti de 
la acea memorabilă vizită, bucureşteanul, nu numai că citea cu respect, memora 
şi observa cu scrupulozitate toate ordonanţele Prefecturii cu privire la măsurile 
de pază contra zeppelinurilor şi aeroplanelor, dar se tranforma însuşi, în executor 
al ordinelor afi şate” (p. 73).

Pe de altă parte, emoţia interacţiunii cu oamenii ce vor fi  aruncaţi în acest vârtej 
ce la va schimba viaţa şi în care vor pătimi şi pentru toţi ceilalţi, rămaşi acasă, 
stârneşte reacţii de admiraţie şi solidaritate chiar şi în oamenii cu caractere mici, 
precum în exemplul din schiţa „Un Marş”:

„Patronul cantinei (…) îşi pierdu pe încetul, trăsăturile porcine caracteristice 
birtaşilor şi, transfi gurat, servea în persoană pe ofi ţeri, entuziasmându-se, într-
atât, încât să crezi că o să se angajeze voluntar, dar se mulţumi să ofere trei sticle 
de şampanie Rhein şi, cu toate că nevastă-sa era unguroiacă, ţinu un toast încurcat, 
dar entuziast, pentru România Mare” (p. 83).

Solidaritatea între cei sortiţi a înfrunta împreună războiul adevărat creşte pe 
măsură ce momentul intrării în luptă se apropie, iar diferenţe precum cele dintre 
rezervist şi activ, bine păstrate până atunci, se topesc într-o clipă. „La cantina 
fabricii de postav, unde luaseră masa ofi ţerii, se împrăştia răceala pe care o simţeai 
până atunci. Între ofi ţerii activi şi cei de rezervă şi, în ciocnirea paharelor, în 
toasturile înfl ăcărate, ţinute, se înfrăţiră sufl eteşte cei asupra cărora apăsa aceeaşi 
grea răspundere a vieţilor încredinţate curajului şi prudenţei lor” (p. 83).

Războiul uneşte oamenii care trăiesc împreună experienţe limită, dar îi poate 
şi despărţi de ei înşişi, în procese dureroase de dedublare, precum cea între om şi 
soldat. Un gest normal, din perspectiva omului, precum iertarea acordată unui inamic 
rănit, poate deveni unul inacceptabil din perspectiva soldatului. Comandantul este 
cel care trebuie să asume asemenea alegeri în favoarea soldatului. Tentaţia alegerii 
alternative fi ind automat debalansată de responsabilitatea poziţiei de ofi ţer şi 
comandant.

„Înţelesei greşeala mea: refăcusem un om, dar distrusesem un soldat” (p. 129).

Această tensiune interioară este asociată permanent condiţiei ambigue a 
rezervistului ce se simte mai degrabă, apropiat ca un prieten, de soldaţi şi de 
problemele lor, dar pe care conștiinţa responsabilităţii asumate, motivate de un 
patriotism adevărat, ce răzbate din fi ecare pagină a fi ecărei schiţe a acestui volum, 
îl determină să încerce să devină, înainte de toate, un bun ofi ţer.

Astfel încât, simpatia pentru oamenii simpli, cu defectele şi calităţile lor şi 
pentru situaţia difi cilă pe care o trăiesc împreună, este dublată de responsabilitatea 
de ofi ţer aspru şi neîndurător faţă de omeneasca laşitate:
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„Mă judecai aspru: fusesem, poate, un bun soldat, dar un prost ofi ţer, căci 
n-am ştiut ţine oamenii în mână şi, în dorinţa mea de a lua tunurile, n-am privit 
îndărăt câţi mă urmează şi la atac se rupe disciplina, cei laşi rămân în urmă, se 
ascund la primul prilej” (p. 130).

„Greutatea mare e să mişti oamenii din locul unde s-au culcat în trăgători. 
Aceiaşi oameni care, ca nişte lei, în strigătele de «Peei, bă!», au alergat la atac, 
nu se mai mişcă odată ce, culcaţi, au găsit în faţa lor un tufi ş, o tufă de iarbă 
mai înaltă, un muşuroi de furnici unde, fi indcă nu mai văd duşmanul, se cred la 
adăpost” (p. 132).

Pe de altă parte, proasta organizare şi „această desconsiderare a noastră, a 
celor cu galoane puţine, ne durea şi era o greşeală, căci cu altă mândrie am fi  
strâns în jurul nostru sufl eteşte soldaţii dacă de la şefi  am fi  afl at exact sacrifi ciul 
ce ni se cerea, dacă am fi  ştiut măcar ce trupe amice urmau să colaboreze cu 
noi” (p. 126). 

În acest context, în care oamenii erau, în multe cazuri, practic, aruncaţi orbeşte 
în luptă, curajul şi adevăratul patriotism rămâneau singurele repere ce mai orientau 
în vârtejul îngrozitor al războiului, soarta acestor oameni şi a acestei ţări, recâştigate 
acum 100 de ani şi prin jertfa lor.

O astfel de carte, apărută în an Centenar este un omagiu adus milioanelor de 
anonimi care au făcut posibilă o astfel de comemorare, dar şi a autorului, Henri 
Stahl, cel care ne-a făcut părtaşii unora dintre experienţele trăite de el, alături de 
o parte dintre aceştia.
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