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Abstract: On the field of the breeding, whether in Romania or Belgium, the actors are afraid
of disappearing. An ethnographic immersion in the heart of three farms of origin and
different types (traditional, conventional and industrial) makes it possible to apprehend these
fears. In addition to the weight of a strong competition and heavy economic constraints, it is a
form of being in the world. Indeed, if they share an activity of domestication, the
stockbreeders do not make the same job: their descriptions are different and their relations to
livestock are various. The content of breeder’s job is not confined solely to the production. To
produce consumer goods is not sufficient to produce meaning. Domestication appears rich of
a reciprocity potentially threatened by the development of the cattle industry, where the
animals, production units, are compared to a machine. To tend to make disappear the
traditional or conventional farms, promote economic profitability is also to support the
instrumentalisation of the animal whose impact will not relate only on the landscape of the

campaigns but to our way human being.
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Introduction: boire la tasse?

Que se soit en Roumanie ou en Belgique,
les éleveurs que j’ai pu rencontrer sur le terrain
souscrivent a la prédiction de H. Mendras
(1984), signant «la fin des paysans». Dans le
contexte de la modernité insécurisée (Laurent,
2012), le village ne constitue pas un monde
autarchique figé et exclusivement agricole. 11
comporte un ensemble multiple et complexe
de systémes de production, de modes d’habiter
et de processus d’identification. L’agriculture
et I’élevage demeurent essentiels pour nourrir

la population, mais ne sont pas 1"unique moyen
économique, ni le seul cadre des références
sociales et symboliques. En Roumanie, la
myriade de gospodarii est amenée a disparaitre
au profit d’installations agricoles rentables
(Mihailescu, 2000a; Diminescu et al., 2004).
En Belgique, le maintien d’une exploitation
dépend souvent de sa capacité a s’étendre, en
raison notamment de la fluctuation incon-
trolable des prix des ressources produites. Face
a ce changement, les réactions des exploitants
varient. Les uns sont fatalistes, alarmistes:
la disparition des exploitations dites
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paysannes ou conventionnelles, est une perte.
Drautres sont enchantés et estiment que c’est
la un progrés nécessaire. D’autres encore se
débattent pour (sur)vivre, et n’ont, comme
seule perspective, que la débrouille dont la
domestication animale fait partie: elle
conditionne, au moins particllement, leurs
ressources financieres et/ou vivriéres. Si le
terme «paysan» n’est plus adéquat pour
caractériser la vie rurale, peut-on parler de
«dé-paysannisation» ou de «post-pay-
sannerie» (Badescu, 2009; Kearney, 1996)?
En dépit d’un discours au sein de la DG
«agriculture» de 1’UE, valorisant les circuits
courts de distribution et, par 13, la sauvegarde
de petites exploitations', dans les faits, les
¢éleveurs se sentent menacés par 1’industrie
agro-alimentaire et la formation des mégas
fermes a 1’Ouest, comme a I'Est’. Ce qu’il y
a, c’est qu'on a [l'impression qu’il faut
toujours s agrandir, s’agrandir, s’ agrandir
pour pouvoir résister a cela, au fait
Jjustement qu’on est pas payer de ce qu’on
fait. 1l y a une charge de travail qui est
toujours plus grande’. On est comme les
Juifs en 40: on est en train de nous
exterminer. Rien qu’en Belgique, je crois
qu’on est 2500 (agriculteurs) en moins par
an. (...) On ne sait plus définir un futur,
c’est impossible. D’ailleurs, la moyenne
d’age en agriculture, elle est de 55-56 ans.
Dans 15 ans, il n’y aura plus que des
papys. (...) Dans 25 ans, en Belgique, des
laitiers, il n’y en aura plus. Quelques-uns,
des gros, mais méme les gros ont du mal a
tenir. (...) Ce qu’ils vont faire, c’est méme
plus un métier, ¢’est des usines’. Bien que
la comparaison a laquelle cet éleveur
recourt soit peut-&tre  politiquement
incorrecte, sa force pointe la crainte de
I’annihilation et ses répercussions sur le
monde rural. Le visage des campagnes
belges change. Qu’en est-il en Roumanie?
Les pratiques d’¢levage sont-elles aussi
différentes que ce que prétend Joél?
Comment ces ¢éleveurs vivent-ils au
quotidien? Que deviennent-ils?

Pour répondre a ces questions,
plongeons dans trois élevages distincts. Ils
différent par la taille et par leur lieu
d’implantation. Cette approche constitue
I’entame d’une recherche comparative
ayant pour objet I’analyse ethnographique
des relations hommes-animaux’ dans les
¢levages laitiers bovins. Les données
relatives a la Roumanie ont été récoltées
entre 2002 et 2007 et ont été analysées dans
le cadre de ma thése de doctorat
(Lagneaux, 2010). Une immersion de sept
mois dans un village du Banat m’a permis
de mener une étude approfondie de la vie
en gospodarie, en période dite de
«transition». La domestication animale en
est un volet. Lors de ce terrain, j’ai
également pu pénétrer un élevage laitier
transylvain de 300 tétes de bétail. Le
versant belge de 1’étude a, quant a lui,
débuté en 2010. Les données issues de cette
phase exploratoire ont été principalement
recueillies dans deux élevages laitiers
wallons d’environ 80 vaches. Le choix de
I’élevage laitier bovin repose sur la
conjonction de diverses considérations, de
registres  différents. Tout d’abord, les
manifestations d’octobre 2009: «larmes de
lait» selon les titres de la presse et la
suppression futures des quotas laitiers.
Ensuite, 1’industrialisation croissante mais
inégale de cette filiere, dont les produits sont
interrogés par les cuisiniers et les gourmets,
mais aussi, et pour d’autres raisons, par les
nutritionnistes et les médecins (campagnes
anti-lait). Enfin, un trait souvent ignor¢, mais
fondamental: [’élevage laitier impose une
relation quasi permanente (au moins
biquotidienne) de 1’¢leveur avec ses animaux,
dans I’ordinaire des soins et de la traite, mais
aussi dans des situations moins ordinaires,
telles que maladie, vente, déclassement, ou
destruction des troupeaux. Les lieux d’origine
culturelle différente sont également des
espaces variés de domestication qui vont me
permettre d’explorer ce qu’est 1’élevage, ce
qu’il devient et les répercussions possibles
des changements vécus par les éleveurs sur
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les campagnes roumaine et belge. L’approche
comparative a été privilégiée, car tant par la
taille de I’exploitation que par son ancrage
culturel, ces situations contrastées s’éclairent
mutuellement, sans former une lecture binaire
et manichéenne de la réalité quotidienne des
éleveurs. Choisir des contextes culturels et
des techniques différents permet de saisir leur
influence sur la relation de domestication. 11
s’agit donc de questionner le sens que les
¢éleveurs donnent a la domestication selon ses
diverses formes contemporaines et non de
plaider pour une cause animale.

L’entrepreneur et ses unités

Le week-end des 29 et 30 juillet 2006 je
me suis rendue dans un village proche d’Alba
Iulia. J’ai pu y visiter la ferme de Dommn
Miron, un Roumain qui, selon les agriculteurs
belges qui m’avaient invitée a cette excur-
sion, avait réussi dans le secteur pharma-
ceutique et tentait maintenant I’expérience de
I’investissement en agriculture. Miron ne se
présente pas comme un éleveur, mais comme
un businessman. Il expose ses diplomes, son
parcours professionnel & I’étranger (USA). 11
accueille ses clients sur son domaine: un
hotel-restaurant privé avec piscine, jeux
nautiques et chalets. I y négocie ses marchés.
Les stabulations de son élevage laitier sont
une visite presque touristique, attestant de la
maitrise technique et gestionnaire des 600
vaches réparties en deux sites dotés dun
robot de traite. La traite est dirigée par un
ingénieur et les «soigneursy» sont au contact
du troupeau: ils sont chargés du «bien-étre»
défini par les normes UE.

Pour présenter sa laiterie, le patron nous
renvoie vers un de ses ingénieurs. Celui-ci
nous expose les chiffres de production, de
rendement, le type de régime, de race et de
filiation génétique. Il nous parle de valeurs
et de compétitivité, de marché. Ici, ainsi
qu’il nous D’explique, les vaches sont
appelées «unités». Chacune posseéde son
numéro d’identification et son fichier

informatique permettant de déterminer la
production de lait quotidienne durant ses
cing années de «rendement». Selon ces
quotas, chaque Prim’ Holstein regoit une
nourriture adaptée et ses «compléments».

La salle informatique de surveillance de
la traite ou nous nous trouvons a tout d’un
croisement entre 1’hopital et le vaisseau
spatial. Le lieu est aseptisé. Tout est blanc
du sol au plafond, carrelé, éclairé par des
néons a la lumiére crue. De larges tables de
«commandes» se dressent au pied d’une
épaisse vitre permettant de visualiser les
appareils traitant les «unités». A gauche, un
accés vers I’immense cuve métallique
récoltant le lait. Des tuyaux courent le long
des parois. Pas un bruit en dehors du «clac»
que provoque le contact entre une mouche
et la lampe électrique a ultraviolet qui la
grille.

Nous passons de 1’autre c6té de la vitre:
au sol, des briques et une rigole centrale.
Sur le coté, des boxes laissent voir les
jarrets et les trayons des «unités». Des
machines tentaculaires circulent dans la
zone centrale et absorbent la substance pro-
duite. Ici I’odeur rappelle que 1’animal vit.

Avant de pénétrer dans cette salle de
traite, chaque béte emprunte un parcours
qui la dirige depuis le paturage ou la
stabulation. Aprés avoir accompli son
«devoir» de productrice, elle quitte les
lieux en direction d’une mangeoire auto-
matique ou elle recevra son complément
alimentaire déterminé selon son taux de
production. Tour a tour, les bovins rumi-
nent leurs protéines et minéraux. Ils
regagnent ensuite le pré ou un vaste hangar
ou elles s’installent dans une logette a la
paille fraiche et aux mangeoires remplies
selon le régime le plus adapté, c’est-a-dire
celui qui favorisera au maximum Ia
lactation. Un va-et-vient de tracteurs ameéne
depuis quatre silos le mélange de
nourriture.

A Dextérieur, s’étend la «nurserie». Des
centaines de cabanons de bois sont alignés
les uns derriere les autres. Chacun est
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occupé par un veau. Ils sont regroupés
selon leur stade de développement, afin de
rationaliser le travail. Ils ne sont pas nourris
par leurs méres desquelles ils sont séparés
quelques heures aprés la naissance, mais
selon un programme de développement
destiné a en faire des «unités de production
de rentabilité optimale». Chaque animal a
ainsi une durée de vie de prés de cinq ans,
en fonction de sa rentabilit¢ définie par
I’ordinateur. Une fois le lait tari, la béte est
«usée» et «déclasséex: I’abattoir 1’attend.

L’animal est ici une matiére biologique
a nourrir pour obtenir, pour avoir. Il est
passif, il suit, il répond a un stimulus, il est
dépourvu d’intentionnalité. L’animal est
raisonné en termes de production quanti-
tative, avec un seuil de qualité correspon-
dant aux normes européennes. Le procédé
de transformation importe plus que
I’animal lui-méme. Pourtant, les hommes
parlent du bien-étre de leurs productrices:
un acces au pré, une couchette confortable,
une nourriture adaptée, un équipement de
douches rafraichissantes en ¢été et de
brosses massant la croupe. Alors, camp de
travail pour unités de production, ou cage
dorée de nobles laitieres? Traiter 1’animal
comme une unité de production n’en fait
pas une machine au sens ontologique, mais
un modéle de production qui méne a faire
«comme s’il était une machine» dans la
pratique (Larrére et Larrére, 2005, 2006).
Les vaches sont une mécanique organique.
Ce faisant, elles sont mises a distance des
humains qui les fabriquent et les utilisent
au maximum de leur potentiel: généti-
quement sélectionnées, elles ne sont plus
naturelles, mais entrent dans 1’ordre de
I’artificiel (Larrere, 2010). Les unités sont
produites par ’homme qui peut dés lors en
tirer parti comme il D’entend. Miron
possede et maitrise ses unités, mais ne s’en
occupe pas. Il geére, fait des affaires avec
son produit.

Des athlétes a I’image du
fermier

Francgois est installé depuis 8 ans. Il a
repris I’élevage de son pére et de son oncle
et I’a doté d’un robot de traite. Ce métier, il
I’a hérité et choisi: Parce que j’aime ¢a.
Parce que j'ai ¢a dans les tripes. Depuis
tout petit, je m’intéresse fort a l’élevage
laitier. Mon papa a fait de la classification
au point de vue morphologique. Depuis
déja que j’étais en humanités (équivalent
du lycée), je m’intéressais a cela: voir
évoluer les troupeaux. Puis je voulais
reprendre la ferme, mais, bon, on m’a
obligé a faire des études, a avoir mon
diplome pour pouvoir reprendre la ferme.
Et puis, il y a le coté nature aussi: depuis
qu’on est gosse on court dans les vaches,
dans les étables, enfin... On va sur les
tracteurs, on s’en va a la campagne. On a
grandi la dedans, on a baigné dedans
depuis qu’on est petit’. Selon Frangois,
I’intérét de son travail réside dans la
fabrique respectueuse d’animaux perfor-
mants. Le but c’est de faire toujours mieux
avec ce que l'on a et tout en essayant de
respecter les animaux. En fait, ['objectif est
de produire au maximum, tout en res-
pectant le bien-étre animal et en utilisant
au mieux les nouvelles techniques. 11
poursuit ainsi le minutieux travail de sélec-
tion génétique du troupeau créé par son
pere. Et tout cela, c’est le fait de pouvoir
créer quelque chose, le faire fonctionner,
voir que cela fonctionne. C’est des
objectifs, c’est stimulant. D arriver a avoir
des belles vaches, a, peut-étre, aussi vendre
cette genétique qui a poussé et d’arriver a
produire une génétique qui va étre
reconnue en Belgique, en Europe et, peut-
étre, dans le monde, dans le future. Aussi,
une vache est-elle considérée comme «belle»
par sa morphologie: de belles pattes, une
bonne taille, un systtme mammaire, une
bonne production. La qualit¢ de la vache est
bien définie par sa capacit¢ de production.
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Frangois posséde le méme matériel que
Miron et parle également de fabrique.
Cependant, il ne travaille pas avec des unités
de production. Il n’est pas un entrepreneur. Il
se dit fermier, paysan, ou, encore, travailleur
de la terre. Si ce sont bien des vaches qu’il
coOtoie, leur valeur réside dans leur
production. Elever, c’est fabriquer, mais c’est
aussi coOtoyer. Grace au robot de ftraite,
Frangois et ses vaches ne sont plus soumis a
la traite biquotidienne. Cependant, contraire-
ment aux unités de production roumaines, les
vaches du fermier belge ne s’ensauvagent
pas. Leur contact est renforcé: je Ies
connais beaucoup mieux parce que j'ai
toutes les données sur elles. Je sais
comment elles ont évolué. L’autre, la
derniére fois quand elle avait eu un
probleme, tout le traitement est noté a
l'ordinateur, tout est encodé, donc... Et
puis je ne sais pas, c’est comme Si je
passais encore plus de temps aujourd’hui
avec. Je passe moins de temps aujourd hui
avec mes vaches, mais je suis plus dans
mes vaches tandis qu’avant, on était dans
une salle de traite. Dans le fond, on voyait
Juste les pis et ¢ était tout, quoi. Aujourd hui,
Jje m’occupe mieux de mes vaches. Je donne
plus de soin a mes vaches, je suis plus avec
elles. C’est terrible parce qu’en rendant
(visite) les vaches, les vaches ne courent pas.
Elles ne s’affolent pas. Dans [ancien
systeme, elles étaient plus nerveuses. Ici elles
sont toutes calmes, toutes douces et on vient
et on fait une «doudoucey a nos vaches et «¢a
va?y, on lui cause un coup et puis on va vers
une autre. L’¢leveur parle de et a son
troupeau. Il me parle de ses bétes fragiles,
mais aussi des meneuses qui sont plus
facilement dénommeées. Leur nom est souvent
un trait dit de caractére: il est inspiré du
comportement de la vache ou d’une
particularité morphologique. Au niveau
rapport avec le bétail, je les connais mieux.
Avant on savait que notre vache produisait
autan de litre de lait par jour. Je voyais qui
c’était. Maintenant je vais connaitre la vache
quartier par quartier. Pour chaque vache,

J'ai la quantité de lait, la conductivité du lait
de chaque quartier, j'ai la couleur du lait. Je
peux voir si j'ai un quartier qui est en traite
incomplete. J'ai plein de paramétres qui
arrivent. Je les regarde tous les jours et je
vois si les vaches sont bien.

Joél est installé depuis 23 ans. Il a da
reprendre 1’exploitation héritée de son
arriére grand-pére, alors qu’il souhaitait
devenir gendarme. Au départ, il travaillait
avec son frére devenu  boucher.
Aujourd’hui, Joél est entré dans une
coopérative laitiere qui transforme le lait en
berlingots, beurre et poudre de lait pour des
grandes surfaces. Son élevage est intensif,
sans étre industriel. Jo€l posséde 85 Pies
noires Holstein qu’il trait matin et soir dans
sa salle de traite. Les bétes restent dans la
stabulation, dans leurs logettes. Elles
sortent en pré en été de midi a 16h. C’est
un choix économique posé par 1’éleveur
qui, ne possédant pas assez de terre, ne peut
offrir suffisamment de nourriture a ses
bétes qu’en intérieur. Outre le contact
biquotidien de la traite et des soins, Joél
«passe dans ses bétes» deux ou trois fois
par jour. Cela permet de voir si une est en
chaleur, voir s’il y en a une plus nerveuse
et pouvoir dire si elle y va. Pour voir s’il
n’y a pas de probleme. On les laisse
tranquilles. Une fois qu’elles ont mangé et
qu’elles sont dans leur logette, je ne vais
plus dedans pour ne pas les faire se
relever. Une vache fait du lait couchée,
donc...

Bien faire les choses est également le
slogan de cet éleveur wallon. Son métier?
Outre les contraintes et difficultés
économiques, la relation avec les animaux
est un atout d’une profession aux taches
variées. Réparer, récolter, faire naitre,
soigner, produire ensemble, s’investir sont
les maitres mots de la description de son
activité. L’indépendance, 1’autonomie du
professionnel sont des moteurs. Il n’est ni
un  «engraisseur» ni  un  «ouvrier».
L’engraisseur ne développe pas le méme
contact avec 1’animal. Son seul role serait
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de le nourrir, alors que I’¢éleveur laitier
soigne, fait naitre, suit ses bétes. Son travail
serait plus technique. Ce n’est pas la méme
relation avec l’animal. Engraisser, c’est le
seul but, c’est grossier, c’est une béte qui
reste dans son boxe. Le laitier est plus
technique. 1l y a [’accouchement, le suivi,
l'insémination, les échographies. Ce n’est
pas le méme travail, c’est plus technique
Dans I’engraissement, on donne a manger
et c’est tout. La vache, c’est différent: un
vélage, il y a toujours le stress. On pique
s’il faut. On voit a 'l si ¢a va aller ou si
¢a va étre dur (...). Ces signes, on les
apprend au fur et a mesure, a force d’en
faire, pas dans les livres. De méme, un
ouvrier ne serait pas aussi qualifi¢é que
I’¢leveur: il n’a pas le méme regard et n’est
pas aussi soigné. Moi j'ai un ouvrier. Je
vois déja bien, entre lui et moi, il y a déja
une différence. On n’a pas la méme vision.
La surveillance du troupeau, par exemple.
Moi je les observe tous les jours,
quasiment. Un ouvrier, il passe a coté et il
ne voit rien: s’il y en a une qui boite, qui se
blesse, une qui est en chaleur. C’est pas la
méme vision, parce qu’'un ouvrier S’en
fiche un peu. Il est payé pour ce qu’il doit
faire, mais sans aller chercher la finition. 1l
n’est pas patron, il ne se sent pas concerné
et ne cherche pas a voir tout. Ce n’est pas
du tout le méme. Il faut toujours quelqu’un
pour le chapeauter et passer derriere,
regarder. C’est [’'ceil du patron. Pour étre
un bon ¢éleveur, le regard attentif qui
permet de lire le comportement d’une béte,
de savoir «au premier coup d’ceil» si elle va
bien doit s’accompagner d’un respect de
I’animal. Ce respect favorise une relation
avec la vache, mais il y a des limites. Une
vache n’est pas un chien, n’est pas un
animal de compagnie. I/ ne faut pas tomber
dans le trop sentimental, non plus: certains
qui pleurent quand Margueritte s’en va ou
des histoires ainsi. 1l faut étre bien avec,
mais il y a une limite. Ce n’est pas un chat
ou un chien. Ce sont des animaux de
compagnie. On n’a pas la méme affinite, ils

donnent plus. Ce n’est pas le méme. Ils
montrent plus de marques amitieuses
qu’une vache. 1l y en de temps en temps
une qui se laisse caresser, mais bon ... Il y
a des vaches qui jouent aussi. Elles aiment
qu’on les caresse au cou mais apres, il y a
la téte qui part dans tous les sens et il faut
faire attention au coup qui fait mal. 1l y a
un certain respect, mais c’est tout.
L’attachement limité se conjugue avec la
fonction productive du bétail et son usage,
sans en faire un objet: la matiére est
vivante. L’animal est respecté et dit a sa
place. Joé€l est aussi un patron, mais il est
au contact de ses animaux de rente. Il est
producteur de lait, mais sa production, il ne
la fait pas seul. La part la plus importante
de son occupation réside dans le soin a
apporter aux vaches pour avoir une bonne
production. Comme Frangois, il va «dans»
ses bétes. Jo€l dénonce également les
dérives et faux-semblants du bien-étre
animal ou des exactions animalitaires
refusant, tout wusage des «victimes»
défendues via leurs «droits» brandis. Le
bien-étre?  C’est pondu  par des
technocrates qui n’ont jamais rien vu de
leur vie. C’est comme s’ils allaient nous
apprendre notre métier. Pour demander le
maximum d une vache, un poulet ou un
mouton, il faut qu’il soit dans les
meilleures conditions. 1l faut, donc, un
certain bien-étre. La seule différence, c’est
qu’ils mesurent ¢a avec des chiffres.

Joél qualifie sa relation a ses vaches
d’échange et de coopération. Ses vaches
sont des ouvricres et des athlétes: elles
travaillent avec lui. Ils ont un échange: il
les soignent et elles produisent. Pour étre
de bonnes productrices, elles sont poussées
au maximum de leur capacité, ce qui
implique une attention pointue de 1’éleveur
et de prodiguer les meilleurs soins. Sans
voir le numeéro, a la téte je sais dire qui elle
est, le numeéro. Méme au pis, je sais dire
c’est qui. Je les connais une par une. 4 la
limite, ¢’est comme si on reconnaissait des
gens. A force de voir leur téte tous les
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Jjours, on les connait. Ce ne sont pas des
personnes. Je dis toujours que je vais traire
mes copines. On pourrait dire qu’on fait
partie d’une équipe méme, a la limite. Pour
moi ce sont mes ouvrieres. Elles travaillent.
Je pars toujours du principe qu’une vache,
pour qu’elle me donne, il faut qu’elle
regoive. Alors je leur donne le meilleur et
elles me donnent ce qu’elles ont de
meilleur. Je leur donne ce qu’il y a de
mieux point de vue nourriture et confort. Il
faut qu’elles soient dans les meilleures
conditions: de la bonne nourriture, de la
bonne paille, un bon logement, de [’eau
bien propre, des couloirs pas trop
glissants, pas trop chaud ni trop froid.
C’est comme une athléte. C’est le méme. Il
faut étre aux petits soins: la pédicure
quand c’est nécessaire, le vétérinaire
quand il faut. Tout ce qu’il faut quand il
faut et en échange, elles me donnent leur
lait. Quand cela ne convient plus, on se
sépare. L’¢leveur domine, dirige une
équipe dont vaches et ¢éleveurs sont
membres. Pragmatique, la relation entre
I’homme et ses animaux de rente est aussi
un apprentissage et une connaissance, un
savoir, un savoir-faire qui permet d’étre un
bon éleveur, pas un ouvrier, et dont le reflet
sera un bon troupeau. Si on commence a
taper sur ses vaches, a les laisser dans le
fumier, on ne va rien en tirer. On ne va rien
gagner. Le bien-étre c’est une débilite.
C’est a I’envers de tout. C’est vrai qu’il y a
certains cas, certaines fermes ou je ne
voudrais pas étre un animal. 1l suffit de les
voir. On voit bien que le fermier manque de
respect envers ses bétes. Les couloirs sont
mal nettoyés, la nourriture... Et puis, il y a
la fagon de réagir du fermier par rapport a
ses bétes. Il ne faut pas étre comme
Fernandel dans «La vache et le
prisonniery, mais disons que le troupeau, il
v a le caractere du fermier aussi. Si on a un
troupeau sauvage, c’est que le fermier ne
va jamais dedans ou est sauvage avec ses
bétes. 1l faut s habituer, comme la relation
patron-ouvrier. Si les comportements des

animaux sont parfois interprétés en termes
anthropomorphes: les vaches comprennent,
jouent, sont sages, les analogies
fonctionnent aussi en sens inverse: par un
jeu de miroir, ’homme est compris en
termes zoomorphes, il devient une béte’.
Ces similitudes et différences permettent de
tenir ensemble la distance et la proximité
que conjugue la relation hybride éleveurs-
vaches.

La production et 1’'usage du bétail, la
mort des bétes fait partie intégrante de la
relation, mais ne la rend pas pour autant
artificielle. L’homme n’en est pas le seul
bénéficiaire dans la domestication. La
séparation peut étre difficile. En général, je
m’arrange toujours, c’est mon ouvrier qui
charge les vaches avec le marchand. Je
n’aime pas étre la. Pour certaines, cela ne
me fait rien, mais il y a des vaches, par
exemple, depuis veau qu’on va dedans,
elles viennent. Elles viennent prés de moi et
puis quand elles deviennent vaches, c’est la
méme chose. On irait au marché avec elle
que ce serait la méme chose: elles ne
bougent pas. Ce sont des braves. 1l ne leur
manque que la parole, comme on dit.
Celles-la, quand elles partent, c’est dur.
C’est le plus dur du métier a la limite. Je
choisis mes marchands parce qu’il y a des
brutes. Méme un veau, je ne supporte pas
qu’on prenne un veau comme un ballot de
puaille. J’en ai viré beaucoup a cause de
cela. Ce n’est pas parce que c’est un veau
qu’il faut le traiter comme un chien. Une
vache, c’est pareil. Il y a d’autres systemes
pour les faire monter quand elles ne
veulent pas. Les vaches sont des
productrices que 1’on respecte. Ce sont des
ouvriéres qui ont une carriére. Ce sont des
athlétes, toujours sur le fil: poussées au
maximum de leur capacité, elle sont
sensibles aux mammites, a I’acidose et
autres problémes. Celle qui commence bien
sa carriere, elle dure 10 ou 11 ans. J'en ai
vendu une ici de 11 ans. Celle qui montre
une mauvaise qualité des le départ, elles
reste un an parce qu’elle ne produit pas
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assez ou qui a un sale caractere. Ca part.
La décision prise de se séparer d’une béte
engendre un changement de statut. D’un
«qui»®, elle devient un «ga» dans ’esprit de
I’¢leveur. L’animal devient un produit qu’il
sera d’autant plus facile de «réformer» que
la responsabilité de son funeste destin lui
est imputée: la béte ne se comporte pas
bien. L’ouvriére ne satisfait pas les attentes
du patron. Le double statut (personnalité
attachante dans 1’échange et mauvais ou
nuisible lors du déclassement) autoriserait
également un passage de ’identification a
la consommation de son produit, par une
mise a 1’écart vers 1’altérité, exutoire de la
culpabilité et de son infériorité¢ (Digard,
1990; Della Bernardina, 2006)’.

La réciprocité en gospodarie

Les vaches ramenées au bercail, les
portes de fer refermées et Nicu reparti
deviser avec Savu au bar voisin, Emilia me
demande d’installer son tabouret pendant
qu'elle va chercher le sceau. Comme
chaque matin et chaque soir, la traite de ce
mardi de printemps 2006 va débuter. Cette
tache est la plus contraignante: elle impose
a Emilia de se lever vers 6h du matin et
d’étre présente 12 heures plus tard pour
soulager le pis de ses bovins. Il ne pleut
pas, la traite peut donc avoir lieu dans la
cour. Le tabouret est posé 1a ou les pis se
trouvent. Il n’est pas plus haut que la mi-
mollet. La peinture jaunatre écaillée laisse
deviner une sous-couche verte indiquant
I’'usure du temps et de I'usage. Emilia
s’assied. Elle est recroquevillée sur elle-
méme, comme en position feetale. Entre ses
jambes, un sceau de plastique rouge rompt
toute impression de remonter le temps en
direction des «origines pastorales les plus
authentiques». De son tablier fleuri, Emilia
tire une loque. Des morceaux de tissus se
trouvent un peu partout dans la maison, les
étables et le jardin. Si elles ont toutes
I’apparence de vieux chiffons qui trainent,

il n’en est rien. Chacune a sa fonction et
leur usage se révele dans des contextes
précis. Trempée dans de ’eau tieéde, celle-
ci sert a nettoyer et essuyer le pis. J’ai
appris lors de ma premiére séance de traite
que ce geste est indispensable. Il empéche
les saletés amassées au cours de la journée
de ballade de «contaminer» le lait extrait. Il
permet également d’éviter une mammite:
une infection des trayons, organe
particuliérement sensible, selon Emilia.
Enfin, en continuité avec le geste suivant, il
met la vache en condition. Un léger
massage de son pis indique & Nicole ce qui
se prépare. Ses trayons se gonflent de lait et
Emilia peut entamer son travail. Travail ou
science? J’ai beau avoir fait plusieurs
tentatives, pas une goutte de lait n’a jailli
des mouvements de mes mains sur un pis.
C’est un juste équilibre entre force et
douceur qu’il faut atteindre par un dosage
savant entre la pression des doigts et la
paume de la main. Une fois que le flux
ralenti, la pensionnée égoutte le quartier et
passe au suivant. Le sceau rouge rempli et
déposé sur la table de la cuisine, Emilia
revient avec un sceau de plastique bleu.
C’est au tour de Sufletel. J’interroge la
gospodina sur Dorigine de ses vaches.
Quand nous avons eu Sufletel, cela nous a
mis en émotion. Nous lui avons donc donné
son nom. Nicole, sa fille, est née le jour
anniversaire de Nicu. Elle porte donc son
nom. Le nom individualise 1’animal. Les
patronymes choisis par la famille d’Emilia
indique un entremélement entre la vie et la
parent¢ des bovins et la vie de leurs
¢éleveurs. Ce n’est pas un trait physique ou
un comportement caractéristique de la
vache qui la désigne, mais un sentiment
vécu par la famille, un prénom humain
associé¢ a la famille. Des liens étroits sont
tissés entre les acteurs de la relation. Dans
la  gospodarie investiguée, 1’éleveur
cohabite avec ses bétes. C’est plus qu’un
partenariat entre un patron et ses ouvricres.
L’échange est décrit comme un partage. Un
savoir-faire se combine a un savoir-tre né
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d’une fréquentation presque permanente
des animaux de la gospodarie. Connai-
ssances et pratiques forment un «sens des
bétes» décrit comme «naturel» et propre a
la vie rurale roumaine. Bibiana, une autre
gospodina, souligne que plus qu’une
propriété, il s’agit d’un attachement. J'ai
grandi comme cela. La terre me plait, les
animaux me plaisent. Je n’y renoncerai
pas. Il se peut que maintenant, je n’ai plus
de terre parce que financierement je ne
peux plus. Mais il y a le jardin qui est a
coté de la maison. Cest une question
personnelle, de sentir la terre quand on
laboure. Pour moi, c’est quelque chose, je
ne sais pas quoi, mais c’est quelque chose
auquel on ne peut renoncer. Si j’'avais
beaucoup d’argent, je rénoverais mieux la
maison, le mobilier ou autre chose mais
pas les animaux. En principe celui qui est
né et a grandit au village n’y renoncera
pas aussi facilement un jour. Les animaux
et la terre sont aussi un plaisir. C’est un
plaisir de voir les poules dans la cour, de
les voir soignées, de savoir que les tomates,
les pommes de terre sont de toi. C’est un
plaisir  d’arriver au point final. Tes
produits apportent du bonheur. Et jamais,
Jje n’ai regretté l'investissement. Le plaisir
que tout soit a toi et de ne pas [’avoir
acheté, de I’avoir fait de ton travail, il se
peut que tu paies autre chose, dis-je. C'est
un lien d’ame. Exactement comme un lien
que tu crois exister entre toi et une force
supranaturelle, entre toi et Dieu. Une sorte
de croyance que je sens comme cela vis-a-
vis de la terre, des animaux. La terre et les
animaux ont besoin d’étre soignés. Nous
nous engageons a quelque chose. C’est
bien plus qu’un hobby. La hiérarchie entre
les hommes et leurs bétes demeure, mais
sous une forme différente de celle que 1’on
retrouve dans les fermes belges. Emilia dit
avoir une relation avec Sufletel et Nicole:
ses vaches sont dotées de qualités sociales.
Elles lui obéissent, 1’écoutent, la compre-
nnent. Elles sont alors de «bonnes vachesy.
Elles peuvent aussi étre tétues et difficiles

et faicher Emilia. Les vaches s’apparentent
a des enfants que I’on éduque, en méme
temps qu’elles sont des pourvoyeuses du
lait que I’on consomme a la maison et que
I’on vend aux voisins. Le contact des bétes
transforme les éleveurs du village roumain.
C’est une facon d’étre ensemble. A ’instar
du don maussien (Mauss, 1950), il s’agit
d’un échange a la fois libre et contraint. Il
faut prendre soin de ses animaux: c’est un
devoir moral, une contrepartie, sans nier
son aspect €économique utilitaire — sans soin,
pas de produit. Cette obligation s’accompagne
également de liberté. La relation peut étre
qualifiée «d’asociale sociabilité» (Vialles,
2004): c’est une socialité, car la relation est
réelle et elle est «asociale» car libérée des
normes et contraintes sociales humaines. A
peu de choses prés — mais suffisantes pour les
distinguer tout de méme —, dans la gospodarie
d’Emilia ou de Bibiana, «on parle (presque) le
bovin» comme les Nuers d’Evans-Pritchard
(1968)".

Comme les ¢leveurs belges, ces
villageois roumains parlent de I’amour de
leurs animaux, de leur attachement au
rythme quotidien des soins, a I’observation
de cette faune. Par exemple, Gheorghe,
paysan et vacher dans une petite exploitation
laitiere débutante d’un Belge en Roumanie
dit: J étais tractoriste. Je n’ai jamais travaillé
avec les vaches. Maintenant, j'éleve les
vaches (d’un Belge). 4 la maison, j'ai un
cheval, des vaches et j'aime tenir mes bétes
comme ma famille, mais peut-étre n’est-ce
pas une bonne comparaison. Mais j'y tiens et
Je fais tout ce que je dois. Mes parents ont
toujours eu des vaches. Quand j étais enfant,
nous y allions aussi. Nous aidions. Nous
n’avons pas perdu ce systeme avec les
vaches. Fini, cela ne me plait plus les vaches
comme faisaient mon pere et ma mere, les
bouses et tout le reste. Cela me plait I'odeur
des bouses, le bon lait, mais si on le fait avec
un minimum d’amour. Si on fait du bon
travail»"'. Ce bon travail, il I’apprend avec le
Belge: prendre soin des vaches, changer la
litiére, leur parler. Ceci serait différent des
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méthodes communistes ou n’étant pas
propriétaires, les ouvriers ne soignaient pas
les bétes de fagon attentive. Par contre, la
proximité et le respect de I’animal sont
rapprochés des pratiques anciennes des
paysans roumains antérieures au
communisme. La différence des pratiques et
de leur sens réside, principalement, dans le
nombre de bétes, dans la technique qui
permet plus d’hygi¢ne et la rentabilit¢ de la
production non plus destinée a la
consommation familiale, mais au marché. Le
lien & la paysannerie est idéalis¢é comme
exemple de proximité de la nature, mais ne
constitue pas un retour en arricre. La
nostalgie et le poids moral du modéle paysan
se combine avec 1’adaptation aux techniques
modernes, permettant ainsi aux héritiers du
paysan roumain (Lagneaux, 2010) de
distinguer leurs actes des élevages industriels
associés a I’'UE.

Bien que le visage de la gospodarie se
soit modifié au fil des décennies et régimes
que connut la Roumanie (Stahl, 1969;
Kideckel, 1993; Mihailescu et Nicolau,
1995; Mihailescu, 2000b; Lagneaux, 2010),
Emilia en parle comme d’un héritage: sa
vie est qualifiée de traditionnelle. Cultiver
et domestiquer sont non seulement un
moyen de vivre, une économie domestique,
mais ces taches s’inscrivent également dans
un systtme de valeur. La gospodarie
rythme les journées, occupe les pensées et
les conversations, tout comme elle guide
les gestes et les pratiques. Elle est un
élément essentiel du statut localement
reconnu. Elle fonctionne comme un critére
de moralit¢ déterminant la réputation a
I’intérieur de la communauté villageoise.
Dans sa double dimension, matérielle et
idéelle, la gospodarie apparait, a la fois,
comme un fopos: un lieu situé dans le
dispositif complexe de reproduction sociale
des familles, et comme un ethos: un
systeme de valeurs décrivant un idéal-type
qui conjugue l’autonomie et un idéal de
moralité, d’honneur et de noblesse. La
gospodarie est, donc, a la fois un mode

d’étre au monde et un ordre du monde, une
organisation sociale et économique de base
régie jusque dans son agencement spatial le
plus matériel. Elle est, a la fois, un
«matériau précontraint», hérité, et un
laboratoire du présent et de I’avenir en
permanente transformation. Cette réactivité
au contexte rend D’institution durable, en
méme temps que ses représentations sont
instrumentalisées dans la construction
identitaire locale.

Conclusion: rumination autour
d’une déliaison

Chaque personne rencontrée en élevage
laitier soutient le bien-étre de ses bétes:
liberté de mouvement en prairic non
cloturée ou dans I’enceinte de la stabu-
lation; litiére de paille, propreté et contact
avec les soigneurs ou I’¢leveur lui-méme.
Cependant, la perception du soi des
¢éleveurs semble dépendre du type de
production, du systéme domesticatoire et
du statut donné a l’animal. La domesti-
cation manifeste un besoin de dominer la
nature, de la comprendre, mais aussi d’en
tirer parti, sinon profit. Besoin narcissique
de se sentir un étre humain et non un
bestiau, de se sentir supérieur a ces vaches,
besoin de compagnie, besoin de se racheter
des traitements subis par les animaux de
rente bon a manger, la domestication est
aussi échange. Il est limité dans 1’¢élevage
de Miron ou l'unité est un instrument
robotisé, est assimilée au produit d’un pis.
Les éleveurs belges parlent d’une relation
de type: donner des soins, recevoir un
produit. C’est un «contrat domestique»
(Larrére, 2005, 2006). Les héritiers du
paysan roumain nouent également des liens
a leurs quelques bétes, mais ils se rappro-
chent bien plus d’une communauté hybride
(Lestel, 2007). Culturelles, les relations
avec les animaux le sont non seulement
selon leur implantation géographique, mais
aussi selon les formes d’élevage trans-
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cendant les frontiéres. Elever, c’est conju-
guer caresse et sang, don de vie et sentence
de mort. En s’investissant dans la domesti-
cation émotionnellement, techniquement,
socialement, économiquement, les hommes
se dévoilent. Les vaches sont le révélateur
de leurs éleveurs. Un jeu de miroir permet
aux hommes de se découvrir dans le reflet
que les animaux leur renvoient.

Les conditions de vie des éleveurs et de
leurs animaux ont évolué au fil de I’aug-
mentation du rendement et de la produc-
tivit¢ du travail, du développement des
connaissances scientifiques et des chan-
gements dans les représentations. Les orga-
nisations sociales et les formes variées de
domestication des animaux co-évoluent. Le
statut animal dans la gospodarie roumaine
reléve bien plus de la personne que de la
chose ou de 1’unité de production peuplant
les exploitations agro-industrielles. Des
lors, une distinction s’établit par les
relations des éleveurs a leurs vaches, par
leur traitement, leurs usages et les
représentations qui en sont faites dans
I’univers agricole et dans le sens commun.
Reconnu comme étre vivant, ’animal peut
étre respecté. Une forme d’échange s’éta-
blit entre I’¢leveur et le bovidé: la captation
du produit et de la vie animales contre
I’offre de soins attentifs engendre non
seulement une richesse matérielle mais
aussi identitaire. A I’inverse, dans I’élevage
industriel, 1’éleveur est un maillon d’une
chaine du systéme «vache laitiere», de la
«filiére», un médiateur entre 1’animal et le
consommateur. Selon A. Micoud (2003), la
domestication n’est plus d’application dans
les «élevages» industriels devenus de
«simples» entités de rendement, des unités
de production confinées, des étres vivants
réifiés, technicisés. Pour J-P. Digard
(1988), produire des animaux et produire
de la domestication divergent dans deux
directions: le confinement et la taille des
¢élevages industriels isole I’animal de
I’homme et nuit a la productivité recher-
chée; un exces d’imprinting par 1’homme

rend également I’animal a la
production.

S’il me reste a investiguer le quotidien
d’un élevage dans une méga ferme'’, des
différences fortes apparaissent déja dans les
données recueillies sur les relations éle-
veurs-animaux. Les orientations indus-
trielles des productions animales ménent a
une rupture du lien avec les animaux de
rente. Alors que 1’élevage est une construc-
tion historique d’un rapport étroit, ou co-
évoluent hommes et bétes ensemble, mais
pas nécessairement de fagon identique, la
machinisation zootechnicienne met un
terme a cette communauté. Dans les éleva-
ges dits conventionnels ou paysans, la
domestication est une fabrique identitaire
de I’éleveur avec sa vache et des humains
avec les animaux. Les bétes font partie de
I’équation. Elles sont une altérité consti-
tuante qui permet aux éleveurs de se dire
dans la multiplicit¢ des processus de
construction identitaire. L’élevage ne
s’avere pas seulement étre une question de
rendement, de profit, de productivité et de
marché. C’est une relation que 1’on oublie
en industrie. A la fabrique du sujet, la
domestication fera-t-elle place aux seules
concentration, intensification, standar-
disation, spécialisation et rationalisation
industrielles?

La relation aux animaux est fondatrice
du travail d’¢leveur. Sortant de sa
conception comme simple exécutant,
I’animal n’est ni un objet (unité), ni un
jouet, ni une personne, mais une présence,
I’acteur d’un lien a privilégier: vaches et
¢éleveurs sont membres d’une communauté
hybride qui se construit sur un partage de
sens (Lestel, 2007). Hommes et bétes
partagent un intérét dans la domestication:
le soin que lui procure son ¢éleveur n’est pas
anodin pour I’animal de rente. Ce n’est pas
non plus une action purement utile. C’est le
ceeur de Dactivité d’Emilia et une
réciprocité partagée. C’est un retour dans
un échange pour Joél et Frangois. C’est au
mieux un aléa pour Miron, une contrainte

inapte
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pour quelques ouvriers qui transforment la
relation d’un échange en captation
univoque et a moindre colt. L’essentiel est
le produit prélevé dans sa quantité
maximale. Ces hommes ne sont pas a la
hauteur des animaux, comme 1’écrirait J.
Porcher (Porcher, 2011). L’¢leveur n’est
pas un simple producteur et son produit
n’est pas banal. Le contenu du métier
d’éleveur ne se cantonne pas a la seule
production. Produire des biens de
consommation ne suffit pas a produire du
sens. La domestication des hommes et des
animaux est mutuelle. L’homme ne sort pas
indemne de ce processus qui n’est pas
seulement utile et signe de pouvoir. Tendre
a faire disparaitre la gospodarie au profit du
développement de fermes industrielles,
favoriser la rentabilité économique c’est
également favoriser 1’instrumentalisation
de I’animal congu comme une machine.
Avec la fin de I’élevage au sein des
gospodarii, c’est une fagon de vivre
ensemble avec les bétes qui risque de
s’éteindre. Outre les répercussions d’ordre
écologique et esthétique sur le paysage
roumain et déja dénoncée pour les paysages
a I’Ouest, le développement d’une agri-
culture dite performante et rentable, d’une
agriculture dont les seules perspectives sont
économiques, c’est s’inscrire dans un
monde ou I’échange, I’interconnaissance
des relations interspécifiques aura perdu
son sens. Certes 1’élevage est une activité
économique soumise a de fortes contraintes
concurrentielles, comme le rappelent Joél
et Francois, mais ils n’en oublient pas la
relation a leur bétail. Qu’en sera-t-il en
Roumanie? L’avenir de la gospodarie est-il
dans le rustique (Mihailescu, 2011)?

Notes

Lors de  déclarations récentes, le
commissaire européen a 1’agriculture
propose de réformer la PAC a I’horizon
2020, en axant le premier pilier (soutenant

L’ouvrier est-il, a nouveau, 1’avenir de
I’¢leveur? La séparation du sujet humain et
de l’objet animal prévaudra-t-elle sur le
lien ancestral construit dans et par la
domestication? La campagne roumaine
sera-t-elle seulement ludique ou utile?
Continuité et changement se combinent
dans les élevages investigués qui dévoilent
des fagons différentes d’étre aujourd’hui
éleveur. Il reste a espérer, peut-étre de
fagon naive et utopique, que sa plasticité
permettra a la gospodarie de préserver son
étre au monde bricolé et sa richesse propre,
comme elle le fit antérieurement. Le
mode de vie en gospodarie recéle des
potentialités propres. A la fois refuge face a
la crise, arme de revendication face a
I’imposition d’un modé¢le hégémonique du
développement rural, elle est aussi un
métronome rythmant le quotidien et une
boussole guidant les pratiques combinant
rupture et permanence (Lagneaux, 2010).
Elle n’est pas une stagnation, un héritage
pur du passé tel que congu dans les
représentations véhiculées par un natio-
nalisme exacerbé ou dans un mouvement
de patrimonialisation folklorisante. 11 ne
s’agit pas de sauver ou de réinventer une
culture «paysanne», mais bien de Ia
reconnaitre et de la promouvoir. Le
«paysan» sans cesse s’adapte au contexte.
Sa fin perdure. Ni innovation, ni perma-
nence, mais réponse a un manque d’alter-
natives locales tout autant qu’étre au
monde dont il serait dangereux de faire
seulement 1’apologie comme d’en dresser
uniquement la  condamnation;  deux
attitudes revenant a encourager le laisser-
faire des politiques libérales. Beau défi
théorique et pratique en perspective!

les prix et marchés agricoles) sur 1’écologie
de fagon plus équitable. Le second pilier
(développement rural) s’oriente vers la
compétitivité et I’innovation, les
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changements climatiques et 1’environne-
ment. Dans ce cadre, les aides seraient
canalisées vers les seuls agriculteurs actifs
et de rémunérer les services collectifs qu’ils
fournissent a la société (COM(2010) 672/5).
Les filiéres courtes et durables seraient a

favoriser.
2 Par exemple, Danone en partenariat avec
DN Agrar Group est le plus grand

producteur de lait en Roumanie, avec une
ferme de 1 100 vaches de race Holstein. En
France, le développement d’une ferme de
300 vaches vers une ferme de 1 000 vaches
est en projet dans la Somme. Elle
regrouperait en société plusieurs agriculteurs
et un promoteur en batiments et travaux
publics (BTP).

Frangois, éleveur wallon, Brabant wallon,
35 ans, 10/02/2011.

Joél, éleveur wallon, Hainaut, 45 ans,
27/03/2012.

Examiner les interactions entre hommes et
bétes est une approche déja défendue par
Haudricourt et Dibie (1988), Haudricourt
(1962) ayant eu ’intuition que les rapports
des hommes aux animaux ne sont pas sans
homologie avec les rapports politiques
hommes-hommes dans un méme ensemble
culturel.

Cet extrait et les suivants sont tirés d’un
entretien avec Frangois, éleveur wallon,
Brabant wallon, 35 ans, 10/02/2011.
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